Глава 386. Повторяя прошлые ошибки (2) •
«Эксперимент? Какого рода?» Спросил Ён До. Вспомнив, что он все подробно объяснил молодому редактору, Юхо неловко моргнул. Автор даже вспомнил выражение лица своего редактора.
«Разве я тебе не говорил?». Спросил Юхо.
«Ну, я помню, как ты все время ходил вокруг да около, говоря что-то вроде: «Я должен был, чтобы выжить» или «Ворон сказал мне сделать это». У меня не было выбора». Я не знаю мистера Ву, я айфри дом не знал, как понять то, что вы мне рассказывали», — сказал Ён До, и Юхо беззаботно кивнул. Ён До давно устал от абсурдных историй Юхо. Хотя Юхо тогда усердно работал, от беспокойства никуда не деться, поскольку во время его прошлой смерти приближалось все ближе и ближе. Когда люди встревожены, они склонны совершать ошибки.
«Вы не собираетесь мне рассказывать, не так ли?» — спросил редактор, нахмурив брови. Когда Юхо усмехнулся выражению лица своего редактора, Ён До слегка вздохнул и сказал: «Я думаю, даже Юн Ву не застрахован от старения».
«Я думал, это было довольно очевидно».
«Гениальный мальчик превратился в гениального мужчину средних лет».
«Люди называют меня великим, знаешь ли», — сказал Юхо, игриво нахмурив брови.
«Я думал, вам не нравится это прозвище, господин Ву…»
«Люди бывают непостоянны, знаете ли».
Юхо посмотрел в окно. На ветке большого дерева сидела ворона. Несмотря на то, что птица находилась достаточно высоко от земли, она оставалась на ветке, не слетая с нее. Раздосадованный этим, Юхо положил подбородок на руку.
«Я вижу, что дерево прорастает».
«Это большое дерево».
«Разве оно уже не достаточно тяжелое?»
«Вы, наверное, много переживаете, если так беспокоитесь о растении».
«Знаете, мистер Ву, если вы будете держать меня в напряжении и дальше после написания такого потрясающего вступления, я просто умру».
«Ты так просто не умрешь», — сказал Юхо.
Усмехнувшись, Ён До почесал висок и спросил: «Как вы думаете, я могу взглянуть на рукопись?»
«Конечно».
Пройдя в комнату, Юхо вынес рукопись. Задержав на ней взгляд, редактор сказал: «Разве вам не нравится ощущение рукописного текста?»
При этом Юхо тихо захихикал. Осторожно взяв рукопись у автора, Ён До начал читать ее. Чистый, аккуратный почерк Юхо способствовал легкому чтению. Хотя Ён До заметил, что по ходу повествования почерк автора ухудшался, он не стал заострять на этом внимание.
«Эта история напоминает «Великого Гэтсби»”.
Богатый тусовщик, Гэтсби был персонажем, который боролся со своим лицемерным внутренним «я». Как и в молодости, Юхо соединил в одном рассказе два разных писательских стиля, что позволило ему более эффективно передать внутренние мысли главного героя. Однако, несмотря на огромный потенциал успеха, рассказ так и не был завершен. При мысли о том, что рассказ будет пылиться в углу кладовки, Ён До крепко сжал рукопись в руках.
«Из всех мест…» пробормотал Ён До, как бы вздыхая, но поспешно прикрыл рот рукой.
Улыбаясь, Юхо сказал: «Знаешь, мне очень нравится, что ты честный человек».
«Простите, господин Ву. Я буду осторожнее».
Пожав плечами, Юхо спросил «Ну, и что ты думаешь?».
Внимательно вглядевшись в слова на рукописи, молодой редактор внимательно изучил выражение лица Юхо. В ответ Юхо кивнул, как бы давая ему разрешение высказать свое мнение.
«Мне кажется, что вы немного перфекционист. Ведь это все еще первый вариант».
«Согласен», — охотно признался Юхо, чем застал молодого редактора врасплох. Подойдя к холодильнику, он спросил: «Выпьешь?»
«Пока еще светло, господин Ву. Кроме того, у меня есть планы на потом. Подождите, у вас действительно есть алкоголь в холодильнике?»
«Я держу бутылку для определенного случая». Когда Ён До оглянулся, чтобы проверить, действительно ли у Юхо в холодильнике есть алкоголь, он увидел, что Юхо берет бутылку воды. Вернувшись на свое место, автор добавил: «Я хочу, чтобы эта история была лучше, чем все остальные, которые я написал. Это мои искренние чувства».
«Почему?» спросил Ён До.
«Считайте, что это грандиозный финал».
При этом на лице молодого редактора появилось встревоженное выражение.
«Подождите, вы же не уходите на пенсию, мистер Ву?»
«Я? Уходить на пенсию? Это было бы абсурдом. Я нахожусь на пике своей карьеры».
«Ну, есть авторы, которые говорят, что хотят уйти на пенсию, когда они находятся на пике своей писательской карьеры».
«Ну, я могу сказать вам прямо сейчас, что это буду не я. Я никуда не уйду, даже если люди скажут, что я слишком стар, чтобы писать».
«Тогда что вы имели в виду под грандиозным финалом?»
Вместо ответа Юхо потер подбородок и спросил: «… Было ли у тебя когда-нибудь ощущение, что ты знаешь, когда умрешь?»
«Простите?»
«Было ли у тебя когда-нибудь предчувствие, что ты скоро умрешь?»
«Не знаю… То есть, конечно, я спрашиваю себя, что будет после моей смерти, но… Мне еще тридцать».
«Молодой и свободный».
«Итак… На этой ноте», — нервно произнёс Ён До, и Юхо махнул рукой, успокаивая своего редактора.
«Я хочу сказать, что всегда пишу так, как будто это будет мой последний рассказ».
«А, ну да. В этом есть смысл», — сказал молодой редактор, кивнул и добавил: «Это очень похвально с вашей стороны, господин Ву. Чем лучше книга, тем лучше для издательства».
Больше не было необходимости докапываться, когда автор сам прекрасно знал о проблемных местах в рукописи.
«Я рассчитываю на вас, мистер Ву. Мы пока отодвинем сроки, но я надеюсь, что на этот раз вы успеете закончить работу», — сказал Ён До, и Юхо бесстрастно пожал плечами. «Ну, вот и все. О! А ты не думал об этом?»
«О чем?»
«… Да ладно, мистер Ву. Вы сказали, что подумаете об этом, когда мы говорили об этом в прошлый раз, помните? Судейство.»
«А, это. Я решил не делать этого».
При этом Ён До опустил голову. На его лице отразилось разочарование. В то же время он, похоже, ожидал, что Юхо ему откажет.
«Не могу сказать, что я удивлен», — сказал Ён До.
«Я думаю, тебе следует просто сказать им, чтобы они сдались. Я, знаете ли, не единственный человек, который может судить», — ответил Юхо.
«Как я уже сказал, есть много людей, которые могут быть судьями», — сказал Юхо. Затем, посмотрев на своего редактора, автор сказал: «Позвольте спросить. Почему вы так настойчиво убеждаете меня? Я ни за что не собираюсь стать судьей».
«… Мне кажется, вы не осознаете своего таланта, господин Ву».
«Мой талант?» — сказал Юхо, усмехаясь. Однако молодой редактор выглядел серьезным.
Торопливо порывшись в сумке, Ён До достал какую-то рукопись и сказал: «Это та а й ф р и д о м самая рукопись, которая понравилась вам в прошлую нашу встречу. Вчера она вышла в печать. Президент, похоже, тоже остался доволен. Если бы не Вы, то тот прошлогодний автор-новичок так и не увидел бы свет. В позапрошлом году Вам понравилась рукопись, к которой я еще не успел приступить. Теперь этот автор — одна из ведущих фигур литературного мира».
«Это потому, что он сам хороший писатель», — ответил Юхо.
«Нельзя стать звездой в одиночку. Если люди не могут оценить их талант, то какой в этом смысл? У вас острый глаз, господин Ву. Даже если бы вы были редактором, вы бы сделали очень успешную карьеру», — сказал Ён До, передавая Юхо часть рукописи.
«В связи с этим, не могли бы вы дать почитать вот это?»
Когда Юхо бросил на него недовольный взгляд, Ён До избежал зрительного контакта с автором и пододвинул рукопись к Юхо. Хотя чтение рукописей начинающих авторов всегда доставляло удовольствие, служило отличным уроком и мотивировало, Юхо просто не мог выделить время на то, чтобы читать их так часто, как просил его редактор. После некоторого раздумья Юхо сказал: «Если вдруг возникнут проблемы, я не беру на себя никакой ответственности».
«Я знаю, что прошу многого, но, пожалуйста, посмотрите, господин Ву. Это одна из работ, присланных в прошлом месяце. Судя по всему, автор — работающий врач».
Пока Юхо неторопливо просматривал рукопись, Ён До присоединился к нему. Прочтения первой страницы было более чем достаточно, чтобы отличить новичка от опытного писателя.
«Неплохо».
Поскольку Ён До умел различать тонкие нюансы авторского тона, редактор смог уловить истинный смысл ответа Юхо. ‘Это не то’. Поняв, что автор думает о том же, о чем и он, Ён До пришлось подавить волнение.
«Что-то не так, господин Ву? Другие считают, что это очень хорошо», — сказал Ён До, изображая робость.
«Не припомню, чтобы я говорил, что есть какая-то проблема», — ответил Юхо.
«Хорошо. Тогда что тебе в нем нравится?»
«Ты очень настойчив, ты знаешь об этом?»
«Я останусь при своем мнении».
Потирая подбородок, Юхо неторопливо перелистывал страницы рукописи.
«У меня такое чувство, что это первое айфри дом произведение, которое писатель когда-либо заканчивал».
«Что, простите?» — спросил Ён До, застигнутый врасплох ответом Юхо.
Не обращая на него внимания, Юхо ответил: «А что, неплохо».
«Разве это не делает его гением? Особенно если это первый вариант?»
«Не знаю. А ты как думаешь?» спросил Юхо.
Так как у Ён До уже был готов ответ, он с готовностью его озвучил: «То есть, конечно, читается так, как будто это писал дилетант, но ничего такого, что нельзя было бы исправить небольшой доработкой. Лично мне понравилась идея рассказа».
«Хм…»
«Я и не подозревал, что это может быть его первый роман, но его предложения просто невероятны».
«Согласен», — сказал Юхо, глядя на редактора и призывая его высказаться по этому вопросу. Если бы редактор уже принял решение работать с автором, он бы не принес его Юхо в первую очередь.
Поняв, что Юхо уже уловил его волнение, Ён До с видом, будто его укололи в самое сердце, пояснил: «Хотя, кажется, что это выдумка».
Это был единственный, но фатальный недостаток рукописи. Юхо отложил рукопись.
«Что ж, у каждого свои стандарты, верно? Я думаю, это обязательно будет продаваться. Лично я хотел бы прочитать другие рассказы этого автора».
«Знаете, господин Ву, мне было бы гораздо легче жить, если бы вы были более откровенны».
«Это ваше решение», — сказал Юхо, отпивая чай, а Ён До пристально смотрел на автора, попивая горькую жидкость.
«Как вы думаете, господин Ву, сможете ли вы написать отзыв о ком-то?»
«Вы сегодня просите о многом».
«Я надеялся, что вы можете считать это платой за продление срока».
«Я не знал, что мы ведем переговоры».
«Я просто шучу, господин Ву».
Рекомендация Юн Ву была очень востребована. Одна только фраза «Рекомендовано Юн Ву» была способна увеличить продажи книги в несколько раз.
«Для кого, если не возражаете?»
К счастью, Юхо не был похож на Хён До, который был печально известен тем, что отказывался писать отзывы для кого бы то ни было. Однако если Юхо сказал «нет» по какому-то вопросу, его уже ничто не могло переубедить, даже знакомый или кто-то из высшего руководства издательской компании.
Автор дебютировал в прошлом году. Не знаю, помните ли вы, но он привлек к себе большое внимание. В этом году он действительно выпускает новую книгу. Вот рукопись».
Юхо взял в руки еще одну рукопись и так же долго ее просматривал. После чего ответ стал очевиден.
«Нет».
«… Могу я спросить, почему?» спросил Ён До, внутренне сетуя на непонятливость Юхо.
Закатив глаза, Юхо посмотрел на молодого редактора и спросил: «А кто у нас ответственный за автора?»
«Это мой коллега, который работает здесь дольше меня».
«У меня к вам просьба. Сделай так, чтобы мы с этим редактором не работали вместе, даже если это означает, что тебе придется работать в другом издательстве».
«Этого не случится… Неужели все так плохо, мистер Ву?»
«Это не обязательно плохо».
«Ну вот, опять началось», — подумал Ён До, которому надоело, что автор ходит вокруг да около. Даже не потрудившись спросить, молодой редактор кивнул. Хотя он не имел никакого отношения к автору рукописи, Ён До пришлось взять на себя это бремя, чтобы удовлетворить просьбу коллеги. Естественно, рукопись не входила в число приоритетов молодого редактора.
«Хорошо, тогда давайте вернемся к вашей рукописи. Итак, ближе к концу…»
Ён До спокойно выслушал мысли автора. Судя по объяснениям автора, рукопись была безупречна. Вообще, молодой редактор был твердо уверен, что любая рукопись, прошедшая через руки Юн Ву, получается значительно лучше. Затем, заметив, что с автором что-то не так, Ён До присмотрелся к выражению лица Юхо. Не похоже, чтобы Юхо испытывал дискомфорт. Более того, он выглядел спокойным. После недолгих раздумий Ён До кивнул и сказал: «Ну что ж, увидимся в следующий раз, господин Ву. Если вам понадобится помощь, пожалуйста, дайте мне знать».
После ухода молодого редактора в доме воцарилась тишина. В этот момент Юхо поднялся с места и прошел в свою комнату, где на полу были разбросаны бесчисленные листы рукописи. Перешагнув через них, Юхо лег на кровать. Окна были полностью закрыты возвышающимися стопками бумаги, и в комнате было темно. Намеренно закрыв глаза, Юхо очнулся от дремоты примерно через час, зевнул и пробормотал: «Его по-прежнему не видно».
—————————————————————————————————
В случае нахождения ошибок пишите в лс (с указанием главы) или в комментарии!