Глава 385. Повторяя прошлые ошибки (1) •
«Сколько это стоит?»
По пути к дому Юн Со Юхо остановился у фруктового киоска неподалеку, чтобы купить немного фруктов. В ответ продавец спокойно указал на деревянную доску, на которой была указана цена. В этот момент Юхо достал свой кошелек, чтобы расплатиться. Кошелек, изготовленный из натуральной высококачественной кожи, был недавно подарен Сан Чжон, которая вложила в него краткую мысль о новой книге молодого автора в форме письма. Было ясно, что она тщательно выбирала его. Однако, поскольку Юхо обычно не обращал внимания на свой внешний вид, бумажник из натуральной кожи торчал, как больной палец. Положив его в задний карман брюк, Юхо начал подниматься на холм.
«Привет».
«Привет».
Гын У приветствовал Юхо с угрюмым выражением лица. Оглядев молодого автора с ног до головы, он отступил в сторону, чтобы впустить Юхо.
«Что такое?» — Спросил Юхо.
«Ничего».
«Вы выглядите так, как будто вам есть что сказать. Вы ведь читали мою книгу, не так ли?».
«Ничего себе», — неопределенно протянул Гын У, как бы усмехаясь. «То есть ты хочешь сказать, что теперь это твоя книга, а не господина Канга?»
«Я написал ее, так что…»
«Не могу понять, ты просто смелый или уверенный в себе», — сказал Гын У, потирая мочку уха. А потом, указывая на дверь в комнату Юн Со, добавил: «Госпожа Пэк думает, что вы, возможно, действительно встречались с господином Кангом. Она ждет вас».
Когда Гын У, фыркая, вышел за дверь, Юхо спросил, куда он направляется. На что тот ответил: «Пойду прогуляюсь», — махнул рукой и пошел вниз по склону. После этого Юхо оказался перед комнатой Юн Со, в которой он уже бывал.
Постучав, он услышал изнутри голос Юн Со: «Войдите».
Юхо открыл дверь. Воздух заметно отличался от воздуха в гостиной. Когда Юхо увидел Юн Со, в руках у нее была книга, точнее, книга, написанная Воль Каном.
«Я пересматриваю ее», — сказала она.
«Я это вижу».
«Я обнаружила, что думаю о нем после прочтения вашей книги».
«Рад это слышать, госпожа Пэк».
Юн Со предложила молодому автору присесть, и Юхо сел на то самое место, которое занимал во время предыдущего визита. Юхо, не сводя с нее глаз, начал говорить: «Я сделал это».
Юн Со молчала и пристально смотрела на него.
«Я сделал то, что не смогли сделать ни вы, ни господин Лим».
«Похоже на то».
«И что ты думаешь?»
«Что я думаю…» сказал Юн Со, улыбаясь. Заранее подготовившись, Юхо пристально посмотрел на Юн Со, готовый принять любую мысль или отзыв. «Что думаешь ты?» — спросила она.
«О чем?»
«Тебе понравилось, как все получилось?»
«Нет».
«Тогда?»
Юхо не смог ответить. Заметив, что в комнате стало темнее, он сказал: «Думаю, я сделал все, что мог».
«И что?» спросил Юн Со.
«… И если уж на то пошло, я стараюсь быть довольным».
«Стараешься?»
«… В смысле, я очень доволен».
Юн Со положила подбородок на руку и замолчала.
«В этот раз я писал не одна, и я уверен, что это было к лучшему».
«Мой муж дал тебе хоть какие-то идеи?»
«Нет. Только много болтовни».
Затем на лице Юн Со появилось заинтересованное выражение. Кивнув, она сказала: «Я осталась очень довольна книгой. Настолько, что я рада, что не смогла написать ее сама. Ты проделал прекрасную работу», — сказала она, нежно взяв Юхо за руки. Затем, озорно улыбаясь, она спросила: «Знаешь, я хотела похвалить тебя публично, но все время сдерживала себя, считая, что лучше сделать это при личной встрече. Теперь, когда мы с вами разобрались, вы ведь не будете возражать, если я буду говорить о вас в интервью?»
«Конечно, госпожа Пэк. Это было бы честью для меня».
«Я уверена, что Воль думает о том же».
Почувствовав облегчение, Юхо сказал: «Не знаю, слышали ли вы, но ходят слухи, что господин Лим плакал, прочитав мою новую книгу. Как ты думаешь, это правда?»
«Кто знает? Вряд ли он мне скажет, даже если я спрошу. Что ж, мне не стыдно признаться, что я плакал», — сказал Юн Со с веселой улыбкой.
«Правда?»
«Да. Я постоянно шмыгала, пока читала».
Услышав, что его книга заставила плакать другого айфри дом человека, Юхо испытал странное чувство удовлетворения. Поднявшись со своего места, Юн Со подошла к книжной полке, заставленной книгами, все до единой написанные Воль Каном, явно старые и потрепанные. В этот момент Юхо вспомнил, что Юн Со уже не так молода, как в его сне. Поддавшись порыву, Юхо спросил: «Как ты приняла смерть господина Кана?».
«Я ничего не сделала», — ответила она, глядя на имя Воль Кан. «И вот так я состарилась».
Время не ждало, пока она отойдет от смерти мужа. Потирая руку, Юн Со сказала: «Когда я пришла в себя, то обнаружила, что пытаюсь выжить. Когда мой муж умер, я хотела умереть вместе с ним. Но ты голоден, тебе надо есть, а раз надо есть, значит, надо работать. И естественно, что в процессе работы ты открываешь айфри дом для себя то, чем хочешь заниматься, и сталкиваешься с тем, о чем хочешь писать. Так я и пришла к тому, чем сейчас занимаюсь».
В этот момент Юхо почувствовал за спиной чье-то присутствие. Обернувшись, он увидел ворона, просунувшего голову в дверную щель. Юхо посмотрел на Юн Со, который, казалось, не замечал ворона.
«Ты сказал, что тоже видишь ворона, верно?»
Юхо молча кивнул.
«Воль тоже был таким. Знаешь, что он сказал мне перед смертью? “Мне грустно видеть, как уходит этот малыш»”.
Воль и ворон были одним целым, и смерть Воля означала, что ворон тоже умрет. После небольшой паузы Юхо сказал: «Я не уверен, что понимаю».
«Я тоже, но однажды, я уверен, что последую. В конце концов, жизнь длинная», — сказала Юн Со, проходя мимо Юхо. Проследив за ней взглядом, молодой автор увидел, что она открыла дверь. Подул освежающий ветерок.
«Мы его похоронили», — сказала она. Юхо понял, что мысль о посещении могилы Воля никогда не приходила ему в голову. «Не хочешь ли ты пойти с нами?»
Юхо с готовностью кивнул. Затем, закатав рукава, она сказала: «Сначала надо поесть. Гын У ушел за мясом, он скоро вернется».
С этими словами Юхо вышел вслед за Юн Со из комнаты. Оглянувшись, он увидел, что ворона сидит на том же месте, где сидел он сам, и кивает. Недолго думая, Юхо отвернулся.
«Смотри”, — сказала Юн Со, указывая на голубое небо и ворона, летящего к луне.
«Как ты думаешь, когда ты умрешь?» — спросил Юхо у вороны, сидящей на могильном камне. Она была занята тем, что перебирала свои перья. Прищелкнув языком, Юхо сказал: «Если не хочешь неприятностей, лучше не оставайся там».
В этот момент ворона начала яростно каркать. Вздохнув, Юхо полез в нагрудный карман, достал сигарету, зажег ее и сделал глубокую затяжку. Закурив, Юхо положил сигарету на надгробный камень и выдохнул дым.
«Давно не виделись, господин Кан», — сказал Юхо, поглаживая круглое надгробие. Могила выглядела ухоженной. В тот день Юхо пришел на могилу один. Не отрывая глаз от горящей сигареты, он сказал: «Как вы понимаете, мне все еще трудно найти общий язык с вороном».
Юхо опустил голову. Белые волосы закрыли ему глаза. Налив немного рисового вина в бумажный стаканчик, Юхо поставил его перед могильным камнем.
«Как ты думаешь, я умру в этом году?»
В тот год Юхо исполнилось сорок семь лет, и с момента первой встречи с Волем прошло двадцать лет. Теперь Юхо достиг того возраста, в котором он умер в прошлой жизни. Юхо до сих пор отчетливо помнил разговор с Волем. Он все еще был свеж в его памяти. После того последнего сна Воль больше никогда не показывался Юхо ни во сне, ни наяву. Как будто Воль решил, что его больше ничего не связывает с Юхо. Хотя Юхо уже не мог вспомнить, как выглядел Воль, воспоминания о его предложениях сохранились.
«Я думал, что умру, если останусь гением», — сказал Юхо. Когда он только вернулся из мертвых, он так и думал. «Поэтому я старался быть великим. Чтобы жить».
Затем пепел упал с сигареты, создавая впечатление, что он кивает или растет в нетерпении.
«Теперь люди называют меня Великим Рассказчиком».
В этот момент ворон издал протяжное карканье, как бы пытаясь прервать Юхо.
«Как ты думаешь, я выживу?»
Ответа не последовало. Почувствовав запах горящей сигареты, Юхо на мгновение закрыл глаза, затем открыл их и продолжил: «У госпожи Пэк и господина Лима все хорошо. Госпожа Пэк недавно выпустила эссе о себе молодой, и оно набирает обороты. О, ты тоже есть в этом эссе. Господин Лим не так давно выпустил новый полнометражный роман, и, скажу я вам, это произведение искусства. Мне еще предстоит много расти».
Затем Юхо потянулся к заднему карману, достал бумажник и усмехнулся.
«Посмотрите на это. Не помню, сколько раз я его ремонтировал, но, кажется, он уже на исходе».
Повертев его в руках, Юхо сказал: «Знаете, господин Кан, тогда мне очень хотелось понять, к чему вы пришли. Я хотел понять, каково это — умереть и оставить книгу незавершенной. Я представлял себе всякие вещи».
Затем, поднявшись на ноги, Юхо выдернул сорняки вокруг могилы и сказал: «Я в ужасе, господин Кан».
С этими словами Юхо тихо ушел, оставив ворона в одиночестве разгуливать вокруг могилы и противно каркать.
—
«Господин Ву!»
Придя домой, Юхо оглянулся на голос, окликнувший его. Он увидел мужчину, который выглядел очень взволнованным, как будто ждал прихода Юхо. Его молодое лицо было наполнено жизнью.
«Откуда ты идешь?»
«Мне нужно было встретиться с одним знакомым. В чем дело?»
«Вы прекрасно знаете, что, мистер Ву. Я должен был получить вашу рукопись!»
«Ах, да», — сказал Юхо, помассировал плечо и добавил: «Она… не закончена».
«Господин Ву!»
«Хаха».
«Это не смешно! Ты так хорошо выступил в прошлый раз!»
«Не знаю. Этот год был немного медлительным».
«Опять не смешно, господин Ву».
Небрежно пожав плечами, Юхо пригласил мужчину войти, приподняв очки.
«Вы любите чай, Ён До?»
«Пью с удовольствием».
После работы в различных издательствах Ён До несколько лет назад начал работать в «Zelkova» и стал ответственным редактором Юхо. Подвыпив, редактор имел привычку с упоением рассказывать о своей университетской жизни, которая состояла в основном из трех вещей: алкоголя, драк и Юн Ву. В итоге, борясь между реальностью и ожиданиями в юности, он выбрал карьеру редактора.
«Я смотрю, ты все еще пьешь полезные напитки».
«Я уже в том возрасте, знаете ли».
«Да ладно, мистер Ву. Вы все еще полны энергии!»
«Тем более, что я забочусь о своем здоровье».
Юхо приготовил зеленый чай для молодого редактора, которому, похоже, не понравился тонкий и горький аромат.
«Ну, как продвигается работа над рукописью, господин Ву?» спросил Ён До, переходя сразу к делу.
Откинувшись на спинку стула, Юхо ответил: «Я бы сказал… на полпути?»
«Еще!?» — непроизвольно выдохнул молодой редактор, прикрыв рот рукой, что заставило Юхо усмехнуться.
«Говорю тебе, год был не очень удачным. У меня нет проблем, не так ли?»
«О, нет, нет. Мы всегда можем продлить срок. Просто с вашими предыдущими книгами нам почти никогда не приходилось этого делать».
Юхо захихикал почти как вздохнул, и Ён До уловила слабый запах сигарет в дыхании автора.
«… Вы же говорили, что бросили курить, господин Ву?» — осторожно спросил редактор.
«Да, бросил».
«Но что это за запах…?»
«Это не я курил».
С облегчением Ён До кивнул. По сравнению с тем временем, когда он только начинал работать с Юн Ву, а это было четыре года назад, сейчас Юхо был вполне стабилен. В то время от автора несло алкоголем, и он постоянно держал во рту сигарету.
«Вы ведь не играете в азартные игры?»
«Нет, но иногда встречаюсь с друзьями для того, чтобы вспомнить старые времена».
«… Вы серьезно?»
«Шучу», — с озорной улыбкой ответил Юхо и добавил: «Я до сих пор помню разочарование на твоем лице».
В этот момент Ён До отчаянно защищался: «А кто бы не был! Подумайте сами! Первый автор, с которым ты работаешь, — Юн Ву, а от него воняет алкоголем! Разве это не сбило бы тебя с толку?»
«Тогда я был в самом разгаре эксперимента», — надулся Юхо. В итоге он повторил свои прошлые ошибки.
—————————————————————————————————
В случае нахождения ошибок пишите в лс (с указанием главы) или в комментарии!