Глава 26 - Линда. •
Вот как умерла моя мама:
Мне было шестнадцать лет. Мы жили в маленькой квартире в северной части города. Мир был таким невинным. Мы были бедны и счастливы.
В квартире было полторы спальни. Моя комната на самом деле была гардеробной, переделанной предыдущими жильцами. В ней стояла узкая кровать, письменный стол и хлипкая книжная полка. На одной стене висел плакат с изображением окна, из которого открывался вид на горный пейзаж. Горы были где-то во Франции. Там были водопады, падающие с коричневых скал, трава такая зеленая, что почти прозрачная, и огромное, темно-синее небо с белыми облаками. Мне нравилась мысль, что мое фальшивое окно может выходить на место, находившееся через океан.
Тогда я еще ходил в школу. Я был одержим математикой. Наверное, это было мое убежище: мир был грязным, иррациональным и жестоким, а математика — нет. Она существовала вне человеческих представлений о добре и зле, вне диссонанса жизни. Она была чистой логикой и в то же время давала возможность для творчества. Это было через два года после того, как мой Протектор, тогда это был угрюмый мужчина лет пятидесяти, посоветовал мне не побеждать ни в каких математических соревнованиях, так что мне приходилось быть осторожным, чтобы не слишком выделяться на уроках. Большая часть моей учебы проходила в уединении школьной библиотеки.
Наш распорядок дня был доведен до совершенства, это были хорошо отлаженные часы блаженства и эффективности. Моя мама вставала с постели раньше меня и готовила нам завтрак. Я просыпался от запаха свежесваренного кофе и нежного звука ее шагов. Мы ели и лениво болтали, сначала она читала газету, потом передавала ее мне. Потом она надевала свою форму официантки, а я собирался в школу. Мы прощались друг с другом на автобусной остановке и расходились в разные стороны.
Я ходил в школу, тихо сидел на задней парте, впитывая знания. Иногда на уроках было весело, но в основном скучно. Слишком поверхностно, слишком много внимания уделялось тому, как, не спрашивая почему. Тем не менее, было интересно. Я боролся с желанием поднять руку и задать вопрос. После занятий я шел в библиотеку и самостоятельно искал ответы. Потом, иногда, я гулял с друзьями, иногда шел в школьный бассейн и плавал до боли в мышцах. Чем сильнее они болели, тем спокойнее становился мой разум.
Потом я шел в магазин, покупал продукты, возвращался домой и готовил ужин. К тому времени, когда мама возвращалась с работы, уставшая после долгой смены, еда уже была готова. Мы обсуждали, как прошел наш день. Я рассказывал ей обо всем, что узнал, о секретах, которые мне удалось разгадать, о захватывающих истинах, которые я открыл. Например: знаешь ли ты, что Юлий Цезарь был вторым римским полководцем, завоевавшим Рим? Знаешь ли ты, что существует сорок три квинтиллиона возможных комбинаций кубика Рубика? Знаешь ли ты, что слезы, вызванные эмоциями, имеют несколько иной химический состав, чем слезы, вызванные раздражением глаз? Она улыбалась и задавала вопросы. Затем она рассказывала мне о людях, которых обслуживала в закусочной. Завсегдатаи были похожи на персонажей давно идущего телешоу. Боб завел новую собаку, немецкую овчарку. Такой милый маленький щенок! Сын Зельды наконец вернулся из круиза: она мертвецки напилась, пришлось вызывать такси. Новые клиенты были захватывающей загадкой, которую нужно было разгадать. Этот парень-дальнобойщик был одет в хороший костюм, который явно доставлял ему неудобства. Он так нервничал. Наверное, ждал свидания? Все время трогал свой безымянный палец. Наверняка первое свидание после развода! Бедняга, она так и не пришла.
После ужина она играла на пианино, а я сидел в ее комнате и читал. Потом мы вместе смотрели телевизор.
Однажды я проснулся и не почувствовал запаха кофе. На кухне было пусто. Я постучал в мамину дверь.
— Эй, мама! Ты дома? Ты проспала?
Она открыла дверь, на ее лице было сонное, виноватое выражение.
— Который час? О, нет! Я опоздаю на работу!
Я не уделил этому особого внимания.
На следующей неделе я проснулся от запаха подгоревшего бекона. Я услышал ее голос, приглушенный и сердитый.
— Блядь! Черт!
Кажется, я никогда раньше не слышал, чтобы она ругалась. Удивленный и немного встревоженный, я поднялся с кровати и пошел на кухню.
— Мама? Что случилось?
Она стояла у плиты, лицо красное и полное ярости. Завтрак подгорел и выглядел несъедобным. Она посмотрела на меня, и на мгновение мне показалось, что она меня не узнала. Затем ее лицо разгладилось, и она улыбнулась.
— Прости, милый. Похоже, твоя неуклюжая мама испортила завтрак. Как насчет хлопьев?
— Да, конечно. Ты в порядке?
Она засмеялась.
— Просто немного рассеянна сегодня, вот и все.
Два дня спустя у нее начались проблемы с музыкой. Я был погружен в фантастический роман. Мне потребовалась минута, чтобы понять, что с музыкой что-то не так, несколько фальшивых нот каким-то образом попали в обычно идеальное исполнение. Я отвлекся от книги.
— Тяжелый день на работе?
Она остановилась и посмотрела на свои руки, нахмурившись.
— Да. Да, наверное. Немного устала.
Она продолжила играть, возвращаясь к мелодии.
На следующий день у нее не получилось правильно поймать ритм. Музыка ускользала от нее, ноты звучали то слишком быстро, то слишком медленно. Через десять минут она в раздражении закрыла пианино.
— Что, черт возьми, со мной сегодня не так. Старею?
Ей не было и сорока, а выглядела она потрясающе для своего возраста.
Я улыбнулся.
— Ты имеешь в виду древность?
Мама бросила на меня неодобрительный взгляд.
— Издеваешься над стариками? Я воспитывала тебя лучше, молодой человек!
Это был последний хороший день. На следующий вечер мне впервые стало страшно.
Она опять не смогла поймать ритм. Но на этот раз она не перестала играть. Вместо этого она продолжала, упрямо пытаясь пробиться к музыке. Ноты, которые она играла, были фальшивыми.
— Мама, не надо. Ты слишком строга к себе.
Она не подавала никаких признаков того, что слышит меня. Она продолжала пытаться, и пытаться, и пытаться. Она нахмурилась, уголок ее рта опустился.
Тогда мне стало очень страшно.
Наконец, через несколько часов она остановилась и некоторое время просто сидела, опустив плечи. Затем она слегка пнула пианино и сказала тихим, сердитым голосом:
— Эта чертова штука не настроена.
Она встала и легла спать, не удостоив меня взглядом.
На следующее утро она проспала. Я сидел на кухне и ждал. Считал минуты. Прошел час. Началась ее смена. Солнце медленно поднималось вверх. Наконец, дверь в ее комнату открылась, и она вышла, нахмурившись, с растрепанными волосами. Она посмотрела на меня, потом на часы.
— Почему ты меня не разбудил?
— Мам...
— Я пропустила работу!
— Мам...
— Что с тобой не так?!
Она смотрела на меня в ярости. Затем на ее лице появилось внезапное понимание.
— Почему ты не в школе?
— Мам, нам нужно...
— Ты прогуливаешь уроки, Мэтт?! Какого черта! Немедленно одевайся!
— Но...
— Я сказала НЕМЕДЛЕННО, Мэтью!
Я сдался. Я выбрал путь труса. Я послушался ее, как всегда делал это раньше. Я пошел в школу, а она на работу, отчаянно опаздывая.
В тот день ее уволили.
Она не рассказала мне, как это произошло. Когда я вернулся домой, полумертвый от усталости, все еще пахнущий хлоркой, она уже была там, сидела за кухонным столом в своей униформе официантки, с пустым выражением лица.
— Мама? Ты уже дома? Тебя отпустили пораньше?
Она посмотрела на меня без всякого выражения.
— Я там больше не работаю.
Она молчала минуту или две. Когда она наконец заговорила, ее голос звучал отстраненно. Она сказала:
— Я хочу есть.
***
В тот день я не спал всю ночь, не позволяя слову "Болезнь" проникнуть в мои мысли. Это было трудно, но я умел манипулировать своим разумом. Разделять его на части. Включать и выключать его. Крутить в нем десятки аффектов. Я лгал PA своими словами, своим телом, своей душой. Я был таким хорошим лжецом, что даже знал, как обмануть самого себя.
Я плакал в темноте, кусая подушку. Я лежал парализованный. Я бросил ее и пошел в ванную, и меня вырвало, боль сотрясала мою грудь, горькая желчь была на языке. Я сидел на полу в ванной и дрожал.
Я использовал свою Способность, чтобы левитировать над полом.
Я использовал свою Способность, чтобы ослепнуть.
Я использовал ее, чтобы подавить все чувства, которые у меня были.
Я парил в темноте, тишине, небытие.
Я пытался остановить время, но не смог.
Время пришло для нас, и мне нужно было быть... не сломленным. Сильным.
Когда наступило утро, я был... не спокоен, но опустошен. Достаточно опустошен, чтобы функционировать.
***
После этого ей стало хуже. С каждым днем все хуже. Она стала плохо заботиться о себе. Мне приходилось напоминать ей, чтобы она поела, оделась. Я расчесывал ей волосы, играл для нее на пианино. Отчаянно. Она тоже пыталась играть. Она была счастлива играть, но ее музыка была ужасной какофонией разрозненных звуков. Она не понимала. Ей это нравилось.
Я подделал от нее записку, из-за которой меня исключили из школы. Каждый раз, выходя на улицу, я панически боялся оставить ее одну. Но все равно приходилось. Я должен был кормить нас, заботиться о вещах.
Однажды я вернулся и обнаружил ее всю в крови. Она порезала себе руку кухонным ножом и с любопытством улыбаясь смотрела, как течет кровь. Увлеченно. Затем начались припадки, ее мозг начал сходить с ума, посылая ложные ощущения гротескной боли в ее тело. Она кричала, билась в агонии. Мне пришлось держать ее, сдерживать, закрывать ей рот, боясь, что соседи услышат и вызовут полицию. Моя одежда пропиталась ее потом, руки были испачканы слюной, стекавшей по ее подбородку.
Ничто так не разбивает сердце, как вид дорогого тебе человека в слезах, совершенно сломленного. Он превратился в маленькую, бессильную вещь, противоположность тому, кем он должен быть. Беспомощный. Слабый.
И чем больше ты его любишь, тем больнее.
Я любил ее так сильно.
Она становилась опасной. Она теряла контроль над своей Способностью, ломала вещи. Пыталась сломать себя, сломать меня. Но я, слава Богу, был сильнее ее. Я научился подавлять ее Способность. Чувствовать и предсказывать ее. Топил ее Аффекты своими, на каждый ее Аффект приходилось два моих, три, четыре, дюжину. И все же она становилась все сильнее, ее было все труднее контролировать, Болезнь заряжала ее Способность безумием и гневом. Сначала все ограничилось синяками, потом порезами, затем ожогами.
Но я оставался сильным.
Были и хорошие моменты. Моменты ясности. Иногда она улыбалась, как и раньше. Иногда мы разговаривали и смеялись. Иногда я просыпался от запаха свежего кофе.
В один из таких дней она была спокойна и собрана. Она попросила меня сыграть ей что-нибудь на пианино, и хотя два моих пальца были сломаны, я все равно сыграл. Она слушала и улыбалась. После этого мы пили чай и разговаривали. Мы вспоминали события, счастливые моменты из прошлого. Их было так много. Мы рассказывали друг другу шутки. Мы держали друг друга за руки.
Через некоторое время она сказала:
— Я люблю тебя, Мэтью.
— Я не знаю, скоро ли я это вспомню.
— Мне нехорошо. Мне совсем нехорошо.
— Пожалуйста, прости меня.
— Пожалуйста, прости меня, пожалуйста, Мэтью.
— Мне нужно, чтобы ты кое-что сделал для меня.
— Кое-что трудное.
... Вскоре она снова заболела. Снова злилась. Снова кричала. Я держал ее, держал крепко, пока она не заснула.
Я провел ночь, наблюдая, как падает первый снег.
Утром я позвонил PA.
***
Они скоро приехали. Я услышал звонок в дверь и открыл ее. Их было двое: наш Протектор и какой-то незнакомый мне мужчина.
Протектор осмотрелся, отметив сломанную мебель, пятна крови на стенах, запах, и посмотрел на меня с разочарованием.
— Черт побери, мальчик.
Я разбудил ее. Помог ей одеться, в ее лучшую одежду. Простая и элегантная, аккуратная.
— Что происходит, Мэтью? — озадаченно сказала она.
Я собрал дорожную сумку. Свежее белье. Удобная одежда. Теплая пижама и носки. Ее любимая книга. Ее любимые диски. Фотоальбом с нашими фотографиями, молодыми и счастливыми. Зубная щетка и зубная паста. Хорошее полотенце.
— Мэтью?
Я ободряюще улыбнулся.
— Пора идти, мама.
В коридоре она заметила Протекторов и неуверенно остановилась.
— Мэтью? Кто эти люди?
Она выглядела такой потерянной.
— Они позаботятся о тебе, мама. Все будет хорошо.
Я накинул на нее теплое пальто, слезы текли по моему лицу, и обнял ее.
Она прошептала.
— Я не понимаю, что происходит.
Я отстранился и посмотрел на нее, улыбаясь сквозь слезы.
— Я знаю. Все хорошо. Я люблю тебя, мама.
Она застенчиво улыбнулась.
— Я тоже тебя люблю.
Я отдал ей сумку, и ее увезли.
Я чувствовал себя так, будто внутри меня умерло что-то непостижимо большое. Тело вдруг стало таким тяжелым и слабым. Я пошел в ее комнату, каждый шаг давался мне с трудом, и остановился у окна, опираясь на пианино.
Далеко внизу я увидел, как они ведут ее к черному внедорожнику. Она была маленьким пятнышком на фоне белизны снега. Серая юбка, темно-синее пальто. Черные волосы. Дорожная сумка в одной руке. Она испуганно озиралась по сторонам.
Они посадили ее в машину и уехали.
Это был последний раз, когда я ее видел.