Глава 84. •
Перевод: ShawnSuh
Под редакцией: SootyOwl
«Конечно, можно», — подумал Юхо. Мистер Мун посмотрел ему прямо в глаза.
— Юхо Ву.”
— Да, — ответил Юхо.
“Как ты думаешь, из чего получится хорошая история?”
Это был довольно сложный вопрос. А что вообще может быть хорошего в этой истории? В конце концов, то, во что верил человек, и будет ответом.
Юхо думал о тех историях, которые волновали его изнутри.
— Тревожные истории, настойчивые духи, искусные писатели, персонажи с индивидуальностью. Эти романы, возможно, оставили глубокое впечатление, но может ли это быть все? Если бы у автора были все эти характеристики, смогли бы они написать хорошую книгу?— Юхо подумал об обратном случае. — Бывали времена, когда меня трогала история, написанная расплывчатыми и неуклюжими фразами. Эти истории, как правило, были искренними.— Он считал, что эти сочинения были ничуть не хуже. Стремление к совершенству и искренность всегда сосуществовали вместе. Они оба были правы. Так что, в конце концов, ответ Юхо был таков::
“То, что я думаю, хорошо.”
Мистер Мун кивнул головой.
— Вот именно. Я уверен, что у каждого есть свои ответы. Идеальные предложения, легко читаемые, плотная сюжетная линия, они все правильные ответы. Если вы думаете, что история хороша, то она становится хорошей историей. Вот что я думаю. Хорошая история-это та, которая потрясает своих читателей. Как бы она ни была отполирована, если она меня не трогает, я просто перестану читать, — сказал он, глядя на членов клуба. “Если у вас есть разные мнения от моего, то все, что вам нужно сделать, это пойти за тем, что “хорошо” в вашем уме. Я не пытаюсь никого здесь обратить.”
Все молча слушали.
“Здесь каждый способен написать хорошую книгу, — сказал мистер Мун.
Спокойно выслушав его, Бом подняла руку и спросила: «Итак, как же мы будем писать искренне?”
“Это работа твоих парней.”
— А?”
“Тут нет никакого уравнения. Он бесцветный и без запаха. У него нет формы, так что Вы тоже не сможете прикоснуться к нему. Ты не можешь просто вытащить его и показать. Найди свой собственный путь.”
Лицо Сун Хва скривилось в сердитой гримасе. — Если бы я дал тебе чаевые, — добавил он, разводя указательным пальцем, — постарайся не жадничать.”
В этом не было ничего нового. То же самое он говорил и раньше. Жадность была одной из самых больших вещей, которых следовало избегать в письменной форме. Волнение, страх, желания-все это должно было остаться позади. Только тогда стало возможным что-то писать.
Тот факт, что мистер Мун говорил одно и то же несколько раз, доказывал его важность.
— Жадность ведет к притворству. Вы не найдете искренности в претенциозной истории. Избегайте быть жадным во все времена. Пойми, где ты находишься. Вы все еще новички. Вы-дети, неспособные прокормить самих себя.”
— Младенцы… — повторил Бом свою аналогию. К сожалению, он был точен. В конце концов, это будет их первый раз, когда они будут писать роман.
— Ребенка нельзя оставлять на жаровне жарить бифштекс, когда он даже не может сам себя накормить. Они просто оставят беспорядок или, что еще хуже, сожгут себя. Испытывая боль до того, как радость творения мгновенно убьет ваш драйв.”
“Но разве все мы животные, рожденные от жадности? Естественно, что мы хотим хорошо писать», — посетовал СЕО Кван. Мистер Мун преувеличенно кивнул ему.
— Вот именно. Послушайте, вы, животные жадности. Я не говорю тебе, чтобы ты избавился от своей жадности. Я не пытаюсь превратить вас всех в божества. Я просто прошу вас всех быть разборчивыми в том, когда быть, а когда не быть жадными. Как бы вы ни были жадны, вы также можете быть столь же рациональны. Вы должны знать, как контролировать свои желания.”
“Это правда… — робко сказала она.
— Ну и … что, если все выйдет плохо?”
Страх. Это была естественная эмоция, особенно для новичков.
Мистер Мун сказал без колебаний: «никто из вас не сможет хорошо писать.”
Все лица потемнели, и Юхо тихо засмеялся, прикрыв рот рукой.
«Эх…”
“Вот именно.…”
“Это очень обидно, Мистер Мун.”
— Да, это жестоко, — добавил Юхо.
— Вы, ребята, неквалифицированные и все еще учитесь. Вот что значит быть новичком. Это естественно, что вы не можете писать хорошо. Поэтому приготовьтесь к тому, что вы не впадете в депрессию от чтения собственного письма”, — объяснил Мистер Мун.
Начинающих. Именно так Мистер Мун называл членов клуба. Жадный, рациональный, а теперь еще и начинающий. Там было много разных имен.
“У слова «Новичок» есть срок годности.’ Вам дается мало времени, чтобы быть уверенным в своей неопытности как новичку. Вам придется, по крайней мере, притвориться, что вы знаете, как писать перед поступающими первокурсниками, верно?— Сказал мистер Мун, положив руку поверх стопки бумаг. — Так что, пока можешь, пиши сколько душе угодно.”
Юхо молча кивнул. Новичок имел право быть уверенным в своей неопытности. В конце концов, они были новичками не просто так. Для этого потребуется время.
Члены клуба собирались написать свой первый роман. Для них было естественно быть неискушенными и неопытными. Никто в комнате не стал бы критиковать Мистера Муна за то, что он сказал. Даже члены клуба не стали бы так поступать с собой.
— Первокурсники … это звучит так, как будто это далеко в будущем.”
“Вы будете удивлены, — сказал мистер Мун. Казалось, он понял Борна. Тревога на ее лице медленно сменилась улыбкой.
“Наслаждаться этим. Объятия быть новичком. Не имеет значения, что говорят другие. Это ваша история, так что пишите ее так, как вам захочется. Писательство — это свобода. Поскольку нет правильного ответа,нет и неправильного. Пиши дальше.”
— Да, Мистер Мун.”
“А мы не можем сразу перейти к делу?”
“Не можем дождаться этого бифштекса, а?”
— Стейки очень вкусные!”
“Знать себя. У вас, ребята, даже нет зубов, чтобы жевать его. Теперь сосредоточиться.”
Несмотря на ворчание Сун Хва, Мистер Мун взял кусок мела. Хотя было очевидно, что ей есть на что пожаловаться, ее глаза заблестели, как только мистер Мун начал айфри дом свой урок. Она не была примерной ученицей без всякой причины.
Юхо тоже не пожалел времени, чтобы освежить в памяти теории, которым его тело научилось до этого момента.
Это было очень весело.
К концу урока Мистер Мун принес в комнату то, чего никогда раньше не делал.
— Творение означает нечто новое, — сказал он.
Придвинув свой письменный стол к стене, Юхо спокойно наблюдал за членами клуба, стоявшими посреди комнаты. Барон тоже, как обычно, наблюдал со своего места, но его глаза были устремлены не на Мистера Муна и не на членов клуба, а на пол.
— Но ведь творение происходит из подражания, — сказал мистер Мун. Новые вещи, как правило, происходят из чего-то уже существующего. Юхо посмотрел на предмет, стоявший между ним и Мистером Муном. Его глаза были прикованы к нему, даже когда мистер Мун продолжал говорить.
В этот момент над его головой раздался голос мистера Муна: «сегодня мы собираемся потратить некоторое время на развитие наших чувств при создании. Мы узнаем, какие виды чувств нам понадобятся при создании.”
“Зачем здесь эти гипсовые фигуры?— Спросил Юхо, поднимая руку.
Там было четыре гипсовых бюста, которые соответствовали числу членов клуба, стоящих в центре комнаты. Юхо посмотрел в сторону Бэрона. Они казались чем-то, что больше подошло бы художнику.
Мистер Мун улыбнулся, как будто ожидал услышать вопрос: “четыре гипсовые фигуры. У них у всех одно и то же лицо. Я сам их купил.”
“Это объясняет размер, — пробормотал Сеу Куан.
“Кто смеет прерывать учителя?”
Юхо думал о том же самом, но это было нечто, за что он должен быть благодарен, учитывая, что мистер Мун потратил свои собственные деньги.
“Каждый из вас возьмет с собой эту фигуру Агриппы. Опять же, мы собираемся узнать, как развивать свои чувства для творчества. Творение-это новое. Новое приходит из того, что уже существует. Чтобы запечатлеть это, нужно наблюдать.”
Наблюдать. Юхо посмотрел на гипсовые фигуры перед его глазами. Их было четверо таких же. Каждый бюст Агриппы в этой стране будет носить одно и то же лицо.
— айфри дом Наблюдай за ним, пока не получишь что-то свое уникальное. Сделай свой собственный ‘ Агриппа.’”
— Значит, сейчас самое время пожадничать.”
Мистер Мун кивнул с а й ф р и д о м довольной улыбкой.
“Но как же мы наблюдаем?— Спросила Борн, поднимая руку.
“Мы уже говорили об этом.”
— А?”
— Юхо у, — неожиданно позвал его Мистер Мун.
“Утвердительный ответ.”
Вместо ответа Мистер Мун кивнул. Хихикая, Юхо понял значение этого кивка.
— Мы слушаем, читаем и думаем.”
Это была одна из тех вещей, которым Мистер Мун учил с самого начала. — Дамун-дадок-дасангрианг.’ Это значит, что человек должен много слушать, много читать и много думать, чтобы стать лучшим писателем.
— Вот именно. Вы ничего не добьетесь, просто сидя там и оглядываясь вокруг. Поговорить с ним. Вытащи то, что внутри него. Попробуйте посолить его или приготовить на огне. Тогда, какой бы аромат вы ни получили, вы увидите в этой бледной, безжизненной фигуре нечто, чего вы никогда не видели.”
Они должны были заставить гипсовую фигуру выложить все свои секреты. Нужно ли было кормить его сахаром или солью, они должны были сделать его счастливым или несчастным. Задав ему вопросы и поделившись с ним своими историями, они получат то, о чем смогут написать. Это было сущностью творения.
“Тогда ладно. Все берите бюст и уходите.”
С этими словами Мистер Мун вышел из комнаты. Когда они приблизились к фигурам, на их лицах отразилось замешательство.
Изучив один из них в своих руках, Сун Хва проворчала, нахмурившись: «я не понимаю этого.”
“Он говорит нам «творить».’”
“Без ручки или бумаги?”
“Ваши руки, вероятно, лучше подходят для этого, — сказал Юхо.
Она повернула глаза в сторону фигуры, наконец поняв, что речь идет не о письме. Мистер Мун учил их тому, что должно было произойти до того, как они начали писать – их предметам, О чем они собирались писать.
Юхо поднял один из бюстов Агриппы. Он был довольно увесистым. Он огляделся вокруг в поисках характерных черт. ‘Трудный. Гипсовая фигура. Неодушевленный. Скульптура бюста. Толстый нос. Пустые глаза. Кожа цвета слоновой кости. Обычно встречается в художественных студиях. Всегда стою.’
— Хм.”
Он начал понемногу привыкать к этому.