Глава 39. Ты еще и оперу Куньцюй петь умеешь?! •
Глава 39. Ты еще и оперу Куньцюй петь умеешь?!
Залитый безжалостным люминесцентным светом репетиционный зал казался неуютным. По указанию Лю Тяньчи великолепная семерка актеров сбилась в кружок для быстрого знакомства.
Роль Гу Сяомэн досталась Ли Сяодань, миниатюрной девушке с цепким взглядом. Ли Нинюй предстояло сыграть высокой и статной Чжоу Ся. Образ сурового У Чжиго выпал на долю широкоплечего Фэн Цзиньшаня. Роль жестокого японского офицера Такэды вытянул смазливый Чэнь Цзычжоу. Скользкого Цзинь Шэнхо взял на себя Цянь Цзян, а садиста Ван Тяньсяна — Лю Шуньли.
Все шестеро, в отличие от Чэнь Фэна, уже успели потереться в индустрии и имели в своих портфолио хоть какие-то роли. И все они были выпускниками профильных заведений. Правда, ни один из них не мог похвастаться дипломом престижного вуза — в основном это были выпускники второсортных медиа-колледжей из провинции. На их фоне Чэнь Фэн, вышедший из стен элитной Яньцзинской киноакадемии, парадоксальным образом считался элитой, хоть и не имел за плечами богатого опыта съемок.
Покончив с формальностями, Лю Тяньчи перешла к суровым будням. Она начала методично, словно хирург со скальпелем, препарировать предстоящую сцену, разжевывая мотивацию, скрытые конфликты и ту атмосферу ужаса, которую им предстояло воссоздать. Все слушали, затаив дыхание.
Через полчаса интенсивной лекции она хлопнула в ладоши и посмотрела на Чэнь Цзычжоу:
— Тебе достался Такэда. Он — японский офицер, аристократ, человек с чуждым менталитетом. Твоя речь должна звучать так, словно слова с трудом продираются сквозь зубы — жестко, рубленно, с характерным акцентом и ледяной отстраненностью. Над этим придется попотеть. Усвоил?
— Да, наставница Тяньчи, всё понял! — Чэнь Цзычжоу закивал с такой скоростью, что чуть не свернул себе шею.
А внутри у него всё сжалось от паники. Какого черта?! Его амплуа — это сопливые романтические дорамы, где он ходит с томным взглядом! У него фарфоровая кожа, лицо, вылепленное словно по стандартам корейских айдолов, мягкие черты и длинные ресницы. Как из этого слепить сурового, матерого японского садиста?! Даже если на него наклеить фальшивые усы и шрам, это будет выглядеть как детский утренник. Он прекрасно понимал свою безнадежность и мысленно готовился компенсировать отсутствие фактуры хотя бы актерской игрой.
Лю Тяньчи перевела пронзительный взгляд на Ли Сяодань и Чжоу Ся:
— Девочки, на вас платья ципао. Это не просто одежда, это корсет для вашей души. Гу Сяомэн — девушка из богатейшей семьи, дочь элиты. Ли Нинюй — рафинированная интеллектуалка, звезда светских раутов. Ваша походка, то, как вы сидите, как держите чашку чая — всё должно кричать о вашей породе. Осанка — струна. Идите и тренируйтесь.
Обе актрисы сглотнули и торопливо кивнули. Гора ответственности давила на плечи. До эфира оставались считанные часы, а им нужно было с нуля освоить грацию аристократок из прошлого века. Когда вообще учить текст и репетировать?!
Наконец, Лю Тяньчи подошла к Чэнь Фэну. Её взгляд стал изучающим, словно она пыталась разглядеть что-то сквозь него.
— Чэнь Фэн. Твой персонаж — Бай Сяонянь. Звезда оперы Куньцюй. Человек, в котором три доли женственной мягкости и три доли ядовитого высокомерия. Тебе придется… кардинально сломать свою органику. Для начала, я хочу увидеть позу. Покажи мне грацию оперного певца.
— Вы имеете в виду… что-то вроде этого? — Чэнь Фэн плавно прикрыл глаза, позволяя шаблону персонажа полностью затопить свое сознание.
Когда он открыл их секунду спустя, перед группой стоял другой человек. Губы Чэнь Фэна изогнулись в текучей, неуловимо женственной и в то же время презрительной полуулыбке. Взгляд подернулся поволокой, став влажным, манящим и непристойно-двусмысленным. Он медленно поднял руку, изящно отставив мизинец, словно собирался поправить несуществующую заколку в волосах, и слегка повел бедром.
— Наставница Тяньчи, — его голос зазвучал иначе. Это был тот самый «зажатый» голос, балансирующий на грани срыва в фальцет, слегка хрипловатый, но завораживающе мягкий. — Вы находите это достаточно убедительным?
В репетиционном зале повисла звенящая тишина. Глаза остальных участников чуть не вывалились из орбит.
Твою мать! Это что сейчас было?! Парни непроизвольно поежились, по их рукам побежали мурашки размером с горошину. От этой плавной, липкой женственности в теле взрослого парня веяло чем-то пугающе достоверным и омерзительно-притягательным одновременно.
Даже Лю Тяньчи, повидавшая на своем веку сотни актеров, потеряла дар речи. Она моргнула раз, другой, словно пытаясь сбросить наваждение.
— Ты… — выдохнула она, не веря своим глазам.
Чэнь Фэн, продолжая томно улыбаться, слегка качнул бедрами, его взгляд стал еще более «завлекающим».
У Лю Тяньчи в голове закрутился вихрь мыслей. Да как этот пацан это делает?! Это не просто удачное копирование жестов. Это попадание в самую суть нерва персонажа! Если бы на него сейчас надели шелковый халат и сделали укладку — перед ними стоял бы оживший Бай Сяонянь собственной персоной.
С трудом вернув себе самообладание, наставница медленно кивнула:
— Это… да, это абсолютно точное попадание. Но опера Куньцюй — это не только ужимки. Это вокал, декламация, пластика и сценический бой. Твоя поза хороша, но… скажи мне честно, ты что, где-то втайне обучался этому искусству?
— Никогда не брал профессиональных уроков. Так, баловался на досуге, — Чэнь Фэн потупил взор с фальшивой скромностью истинного интригана.
Лю Тяньчи, словно почувствовав вызов, мгновенно выпалила:
— Раз так, спой нам. Что-нибудь из «Прогулки по саду и прерванного сна». Осилишь хотя бы пару куплетов?
Остальные участники окончательно впали в ступор. Они смотрели на него, как на инопланетянина. Этот чертов хамелеон просто издевается над ними! Играет психопата — хочется вызвать полицию. Играет наркомана — хочется сдать его в клинику. А теперь он превратился в жеманного любовника, да так, что хочется плюнуть и уйти из профессии. И он еще и петь умеет?!
Шутки кончились. Воздух в зале стал густым от зависти и паники. Если изначально Чэнь Фэна считали слабым звеном из-за специфики роли, то теперь стало ясно — перед ними титан, который может сожрать их всех без соли.
Они инстинктивно расступились, освобождая центр зала. Лю Тяньчи уселась на стул, скрестив руки на груди.
Чэнь Фэн сделал несколько грациозных, скользящих шагов назад. Ни секунды не медля, он принял идеальную, классическую стойку оперного артиста, словно всю жизнь выступал на сцене, и открыл рот.
Грёзы уносят к трелям иволги звонким,
Хаос весны раскинулся в буйстве цветенья.
Замерла я в тиши дворика глубокого,
Тлеет алой тоской аромат курений,
Брошен шелк и забыто шитье...
Его голос — мягкий, гибкий как лоза, переливающийся оттенками женской тоски — заполнил пустоту зала. Каждое слово было выверено, каждая интонация звенела, словно хрусталь. Он не просто пел, он жил в этой песне, совершая едва заметные, но безупречно точные движения кистями рук, словно перебирая невидимые шелковые нити. Без грима, без костюмов, в простой спортивной одежде — но перед ними стоял гениальный артист сцены.
Лю Тяньчи смотрела на него, приоткрыв рот от изумления. Она ожидала услышать любительское завывание, пародию на сложнейшее искусство. Но то, что лилось из уст этого парня, было эталонным, безупречным исполнением, достойным лучших театров Пекина! Дикция, контроль дыхания, подача — высший пилотаж! И это он называет «баловался на досуге»?! Если его загримировать и выпустить на сцену — жюри просто попадает в обморок.
Песня плавно растаяла в воздухе. Чэнь Фэн, застыв в изящной, ломкой позе, бросил на онемевшую Лю Тяньчи томный, обволакивающий взгляд из-под полуопущенных ресниц и промурлыкал:
— Наставница Тяньчи, я закончил.
— … — Лю Тяньчи.
— … — Конкуренты.
Пауза затянулась до неприличия. Наконец, Лю Тяньчи резко вскочила со стула, нервно рассмеявшись:
— Великолепно. Просто потрясающе. Чэнь Фэн, не теряй этого состояния. Так, всё, остальные живо за работу! Вживайтесь в роли! Встречаемся здесь на общий прогон через два часа!
Сказав это, она почти бегом покинула зал, словно спасаясь от наваждения.
С её уходом атмосфера стала невыносимо неловкой. Шестеро парней и девушек буравили Чэнь Фэна тяжелыми, настороженными взглядами.
Чэнь Фэн же, мгновенно сбросив с себя образ женственного фаворита, спокойно расправил плечи, потянулся до хруста в костях и будничным тоном бросил:
— Ладно, пойду текст почитаю.
Он взял распечатки и ушел в самый дальний угол, отгородившись от всех.
Только тогда остальные смогли перевести дух. Гнетущее напряжение спало. Актёры разбрелись по углам, бормоча под нос реплики, пытаясь ходить с книгами на головах или репетируя свирепые японские ругательства.
Но никто не мог сосредоточиться. То и дело каждый из них воровски бросал взгляд в угол, где сидел Чэнь Фэн. Их давило осознание собственной неполноценности.
Особенно тяжело было Ли Сяодань. Её роль Гу Сяомэн давала колоссальный простор для драматической игры. Девушка была миниатюрна, изящна и обладала хорошими внешними данными, поэтому поначалу считала победу почти у себя в кармане.
Но после этого пронзительного оперного пения вся её уверенность рухнула, как подкошенная. Эхо голоса Чэнь Фэна всё еще звенело в её ушах. Это было страшно. Только истинно великий актер способен одним штрихом врезаться в память так, что его образ уже невозможно стереть.
Ли Сяодань нервно вышагивала вдоль зеркала, пытаясь изобразить гордую осанку, но глаза её то и дело косились на сгорбленную фигуру парня в углу. Тревога грызла её изнутри.
Сколько же еще тайн скрывает этот монстр?